
DEL PREGÓN 
Martes 10 de Enero, fría tarde de un frío invierno. Ya era de noche y sonó 
el teléfono. La voz radiofónica de un amigo me buscaba, me proponía el 
pregón de la juventud de Torreblanca. Tengo que admitir que tuve dudas, 
pues era una Hermandad que conocía tan sólo de un Sábado de Pasión de hacía 
unos cuantos años. Haciendo cuentas, faltaban escasamente… ¡Doce días! 
Así que por eso debo pedir que me perdonéis, viejos cofrades; y sobre todo 
que entendáis que éste, no será el pregón que siempre soñé. Un pregón 
hecho tras muchas noches de desvelos, tras demasiados paseos pensativos, 
tras largas horas de plasmar palabras de sentimiento… Sin embargo sí será 
un pregón hecho con cariño, el mismo que ponen los chavales de esta Hermandad 
por conseguir sus sueños. Un pregón hecho con ilusión, igual que la del 
párroco por sacar adelante los problemas de su barrio. Será un pregón 
hecho desde el alma de esta humilde cofrade sin experiencia, una cofrade 
eternamente agradecida por esta bella oportunidad, que me brindan 
personas que no me conocen. Gracias. Y que Ntro. Padre Jesús Cautivo 
ante Pilatos y su Santísima Madre de los Dolores os bendigan para siempre. 
 
SALUDOS 
Sr. Cura Párroco 
Comunidad de jesuitas 
Religiosas de Sor Ángela de la Cruz 
Religiosas del Sagrado Corazón 
Hermano Mayor y Junta de Gobierno, y Grupo Joven y Hermanos de la 
Humilde y Fervorosa Hermandad Sacramental del Santísimo Nombre de Jesús 
y Cofradía de Nazarenos de Ntro. Padre Jesús Cautivo ante Pilatos, Mª 
Santísima de los Dolores y San Antonio de Padua. 
Señoras y Señores 
Sevillanos siempre excelentes 
Cofrades y amigos todos 
Permitidme que comience por devolver a unas personas mi afecto y cariño: 
A Manolo Ruesga, por creer en mí desde un principio. Espero no 
defraudarte. 
A Paco, ya que sin él esto no sería posible. 
A Laura, por ayudarme a terminar esta aventura. 
A mi Grupo Joven, el que siempre está unido pase lo que pase. Después 
nos reiremos. 
Y por supuesto, a mi Madre; a la que le he robado horas del sueño para 
escuchar una ilusión. 
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DULCE NOMBRE 
Nos enseñaron desde niños que tenemos dos madres. Una en el cielo 
y otra en la tierra. Bueno, pues yo tengo la suerte de poder decir que tengo 
una tercera, y que vive en San Lorenzo. Ella me eligió como su hija un 
Martes Santo de hace ya, por lo menos; nueve años. 
Ella, con su bendita mirada me ha traspasado hasta el alma, con el 
moreno de su piel ha calmado mis tristezas y con la dulzura de su nombre 
ha compartido mis alegrías. 
Me gusta ir cada martes a visitarla, es un favor que Ella me hace el 
de dejarme ir a verla. El ritual de las calles de mi casa a la suya, son 
preludio de paz y sosiego en mi corazón. Entonces llego a esa enorme plaza 
Sevillana, la que tiene el privilegio de llevar al Señor cada madrugá, la que 
se jacta de cerrar la Semana de Pasión con una soledad multitudinaria y la 
que se duerme mecida por el sonido de unas bambalinas los Martes Santo. 
-Pasa- Me dice cuando me ve ante el portón. Y paso. Y la veo serena, 
y tranquila, y hermosa, y valiente, y sencilla… 
¿La habéis visto alguna vez? A mi madre, digo: ¡La que vive en San 
Lorenzo! ¿Habéis tenido la dicha de contemplarla? ¿De dejaros enamorar 
por su mirada? ¿La habéis visto de noche en su altar juanmanuelino? 
¿Habéis besado su mano una tarde de septiembre? ¿Y dejar que os 
acurruque el sonido de sus bambalinas? ¿Habéis ido una tarde cualquiera a 
hablar con Ella? Si no habéis hecho nada de esto… es que ¡Jamás! Habéis 
estado en el cielo. 
 
Esclava de tu mirada, 
De tu tez de chocolate, 
De tu sonrisa de niña, 
De tus bordados y encajes. 
Presumo de tu belleza 
De tus manos, de tu talle. 
De tus elegantes andares 
¡Presumen hasta las calles! 
Y envidian le tienen todos 
Al S. Juan que por la noche 
Va enseñándole a Sevilla 
La hermosura de una Madre. 
Ya vienen todos a verte: 
Los adoquines, los árboles, 
El barrio de tus amores 
Y las farolas, y el aire. 
…Y vienen a comprobar 
Si es verdad lo que se sabe, 
Que más belleza imposible 
Y más dulzura, ¡No cabe! 
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ORACIÓN A LA V. DE LOS DOLORES 
He venido hoy a rezarte Madre mía de los Dolores. A pedirte un par 
de cosas ahora que no nos ve nadie, ahora que estamos a solas. Son 
peticiones sencillas de una niña Sevillana. Te pido que nos despojes de las 
envidias, que nos des victoria en el amor, que nos colmes de humildad y 
paciencia hasta en el subterráneo de nuestras almas, que no tengamos más 
penas por cosas inútiles, que nos guíe todos los días una estrella desde el 
cielo, que nos olvidemos de nuestras amarguras viviendo en silencio 
nuestras culpas, que seamos capaces de dar socorro a todo aquel que lo 
necesite, que entendamos el verdadero significado de la redención a través 
del rocío de cada mañana, que la caridad sea una realidad en nuestras vidas, 
que la salud no nos abandone, como sí que lo hagan las tristezas. Que 
sepamos expirar cualquier tipo de desamparo y abandono, que la angustia 
sólo exista en los diccionarios, que sepamos aguantar las bofetás que nos da 
la vida amando con un Dulce Nombre a nuestros enemigos, que la 
misericordia sea una constante en nuestro día a día, poniendo remedios a 
los problemas ajenos ayudados por los ángeles custodios. Que las lágrimas 
se transformen en lluvia, ya que llorar no nos hará falta por la victoria de 
nuestras oraciones. Que en un valle de pasión encontremos la concepción 
de un nuevo mundo lleno de Gran Poder. Que la esperanza sea una 
sentencia firme tras tres caídas de soledad… Y por supuesto, que resucite la 
paz que tanto necesita este mundo. 
Así sea. 
 
VAMOS A SOÑAR SEVILLANOS 
Vamos a soñar por un momento, Sevillanos. Vamos a convertirnos 
en niños por unos instantes, a olvidarnos de los problemas de adultos y a 
ver Sevilla con otros ojos ¡Cerradlos por un segundo!...Y convertíos en 
aire, y así poder corretear por esta ciudad con título de Mariana. 
Vamos primero a Triana, donde en el mismo puente nos meteremos 
por entre sus círculos redondeados para hacerle cosquillas en las entrañas, y 
después ¡con picardía!, levantaremos las faldas de volantes de la gitana que 
mira a Sevilla, en la capillita del Carmen nos pararemos a rezar (como 
siempre), pero esta vez desde dentro, a la altura de los ojos de la Virgen. 
Más tarde jugaremos al escondite con Santa Ana, metiéndonos entre los 
agujeros del torero de bronce. 
¡Tengo una idea! Vamos a aprovechar que somos aire, para peinar a 
la Esperanza más marinera de la ciudad, colándonos en su camarín y bajo 
su manto de ilusiones. 
Ya que estamos en Triana y en la capilla de los marineros, yo tengo 
un deseo: Quiero montar a la grupa. A acompañar al romano un rato, para 
que me cuente lo que siente llevando al hijo de Dios al Gólgota cada 
madrugá. 
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¡Al cielo el Rey de Triana! 
Capitán de marineros 
Que entre océanos de cabezas, 
Pasea sin tocar el suelo. 
¡A Sevilla el barrio entero! 
A enseñar como navegan 
Por mares desconocidos, 
Verdaderos marineros. 
En la proa un llamador, 
Francisco Ceballos timonel, 
Y los ángeles lo portan, 
Por estribor y babor 
Para navegar con él. 
Para decirle a las gentes 
Que por muchas tempestades 
Y corrientes que se encuentren, 
El Rey de Triana ¡Las vence! 
Incansables nazarenos 
Que para tu barrio vuelven, 
Vuelven llenos de esperanza, 
De corazones sonrientes, 
Vuelven para llevarte 
Sólo donde tú mereces. 
Yo también quiero ir contigo. 
Déjame que te acompañe, 
Que Triana sea testigo 
De este milagro tan grande. 
De cómo el Rey de los Judíos 
Vino a caer una tarde, 
Para luego ser llevado 
Por esas humildes calles. 
 
Por Triana podemos dar un paseo buscando viejas tabernas, corrales 
de vecinos olvidados, o academias de baile desconocidas. Enfrente tenemos 
a la torre que, cuentan; estuvo cubierta de oro. Podemos ir a bailar con ella, 
y cuando la Giralda se ponga celosa y nos llame con sus campanas, iremos 
corriendo como una brisa juguetona. Aspirando el aroma de los naranjos, 
llamando a las puertas de las damas de noche y haciendo vibrar los pétalos 
de los jazmines. La Giralda, vieja sabia; nos contará historias de mezquitas 
derribadas mientras intentamos, inútilmente; que el Giraldillo se mueva. 
¡Paraos ahí! ¡Quedaros quietos! Agarremos al Giraldillo por la cintura para 
coquetear con ella, para convertirnos en D. Juan enseñándole Sevilla. La 
ciudad más hermosa del mundo. 
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…Y al igual que D. Juan dejaremos a la enamorada despechada, sola 
en su encierro de firmamento. Y lo haremos para ir a fastidiar a los dueños 
de los botellines de un bar, en el que está prohibido correr por los pasillos. 
Me empieza a embargar la nostalgia ¿Os venís conmigo a mi plaza? 
Esa de la que os he hablado antes, esa enorme plaza Sevillana llena siempre 
de risas de niños. Sólo quiero llevaros para formar remolinos con las hojas 
que haya en su suelo, para reír con San Lorenzo, para charlar con Juan de 
Mesa y, sobre todo; para besar el talón más poderoso de Sevilla. 
Y ahora un último deseo: Emigremos como oscuras golondrinas, a 
ver a una mujer hermosa que vive en la Resolana y que llaman Macarena. 
Con Ella entraremos en el cielo del éxtasis. Acariciaremos sus manos, 
dejándolas impregnadas de todos los olores que hemos ido recogiendo en 
nuestro vuelo por la ciudad. Recogeremos sus lágrimas intentando así, que 
deje de llorar por su hijo sentenciado a muerte. Y cuando esté sonriendo 
con esa sonrisa única de Madre dejaremos de ser aire, para cumplir mí 
deseo: Poder besar las mejillas ¡De la Madre de Dios! 
 
Ya no cantaban los pájaros, 
Ni las hojas se movían, 
El viento dejó de soplar 
Porque una reina venía. 
Venía por Resolana, 
Calle Feria, ¡Correduría! 
Para llegar a Campana 
Tan Señora, ¡Tan Divina! 
Tan sola y acompañada 
Que hasta el silencio temblaba, 
Por ver a la Macarena 
Rompiendo el alba del día. 
Y sus legiones de arcángeles 
Lloraban a lágrima viva, 
Preguntándose entre todos 
Por qué Dios les quitó a su Madre 
Para dejarla en Sevilla. 
Ya no cantaban los pájaros, 
Ni las hojas se movían, 
Y el viento dejó de soplar 
¡PORQUE UNA REINA VENÍA! 
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LLAMAMIENTO SOCIAL Y CRISTIANO 
Os voy a contar una historia. Esta comienza con un cura Jesuita que 
tenía la esperanza de levantar la ilusión de su barrio. La única arma que 
tenía era la fe, pero esta era tan grande que con ella compró una Virgen, a 
la que le puso el nombre del principal problema de su barrio: LOS 
DOLORES. 
 
La vio un día que iba paseando, tan sólo la miró un instante y sin 
pensárselo dos veces, se la llevó a su parroquia. Pero a esa Madre le faltaba 
un Hijo a su lado. Él sabía que un grupo de inquietos jóvenes de una 
Asociación, tenían un Cristo cautivo y huérfano. ¿Qué pensáis que pasó 
después? Pues sí, unieron a esa Madre con ese Hijo y formaron 
Hermandad. 
 
¿Y dónde están ahora esos jóvenes? Pues crecieron, se hicieron 
mayores y en su mayoría, forman parte de la junta. Ahora tienen ilusiones 
diferentes, pero siguen mirando con los mismos ojos de adolescentes a sus 
imágenes. 
 
En la actualidad hay un grupo joven nuevo. Con inquietudes nuevas, 
con energías nuevas. Jóvenes con ganas de trabajar mucho y de descansar 
poco. De cambiar este barrio tan mal visto por los ojos forasteros. Ellos 
miran aquí atrás, a la plaza de las amarguras de su barrio, donde se 
encuentran los verdaderos Cristos de este Siglo. Son los Cristos caídos 
hasta más de tres veces, Cristos crucificados por un revés de la vida, 
Cristos azotados, apedreados, burlados, maniatados… Cristos que agonizan 
pidiendo ayuda con voces silenciosas. Una vez, en Nazaret; dejamos que 
escribieran con sangre la historia de una vida ¡Intentemos cambiar eso! 
¡Que no sea sacrificado de nuevo! ¡Aprendamos de nuestros errores! 
¡Seamos verdaderos cristianos! Cristianos de actos, de gestos, no de 
palabras. 
 
Y ahora se lo digo a los nuevos jóvenes, y a los viejos también. 
Luchadores de Cristo. Que la hermandad no se quede tan sólo en una 
estación de penitencia, no seamos falsos nazarenos. Dejemos de decir 
palabras para convertirlas en verdaderos actos de fe ¿Cautivo ante Pilatos? 
Hay muchos Cristos cautivos ante nada. No los juzguemos gratuitamente, 
no seamos pérfidos profetas. 
 
 
 
 
 

Created with novaPDF Printer (www.novaPDF.com)

http://www.novapdf.com


 
“Queremos aliviar tu dolor” Queremos- aliviar- tu dolor. Un fuerte 
compromiso de la juventud, plasmado con letras de oro en su banderín. A 
mi, mi madre me ha regalado unos hermanos que me han enseñado que una 
Hermandad, es algo más que vestirse de nazareno, más que una salida, un 
Quinario o un Triduo. Unos hermanos que saben que la unión entre ellos, 
consigue mover montañas. Que a pesar de los malos momentos, siguen 
adelante con todo. Que no desfallecen si quieren algo de corazón. Y es que, 
de corazón es como se consiguen las cosas. Lo único que quiero deciros 
hablándoos de mi experiencia, es que la juventud es la espina dorsal de una 
Hermandad. Son la energía, el futuro, la ilusión y las ganas. Sin grupo 
joven una Hermandad se muere, y con él VIVE. Y vive el barrio ¡Y 
vosotros mismos! 
 
Así que ¡adelante! Seguid sacando proyectos y luchando por ellos. 
Pero eso sí; viejos jóvenes, nunca olvidéis que esta Hermandad nació de la 
ilusión de unos niños mayores que ahora son mayores, que deben volver a 
ser niños. 
 
DE MI AMIGO SERGIO 
Sergio vino a Sevilla siendo aún un adolescente de apenas quince 
años. Fue un dieciocho de Diciembre, día de la Esperanza. Y si como de un 
presagio se tratara, de una Esperanza se enamoró. Era también una 
muchacha de unos quince años, fue a su casa a verla de mano de un gran 
cofrade sevillano que se la presentó. Se puso frente a Ella y no pudo decirle 
nada, se sonrojaron sus mejillas y le temblaron las manos. 
-Eduardo, ¿cómo se llama?- Preguntó a su amigo, el cual; sin dudarlo le 
susurró al oído el nombre de la que sería su eterna enamorada: - 
Macarena- (Jamás imaginó hasta ese día, que la hija que está hoy en el 
vientre de su mujer, tendría el nombre de esa hermosa muchacha). 
En aquél momento Sergio, se dio cuenta que era de esos Sevillanos 
que nacen donde les da la gana. Y él lo hizo en Huelva. En el año ´77. 
Y para que veáis que realmente es sevillano, os voy a contar su 
historia y después me discutís. 
 
Su primer costal fue de color azul cielo, con él bajo el brazo 
comenzó a “ratonear” (y nunca mejor dicho), por las trabajaderas de 
Sevilla. Comenzó con el Inmaculado Corazón de María, capitaneado por su 
recordado Manolo Santiago. Su hijo y predecesor, al que todos conocemos; 
le enseñó a andar por Sevilla bajo la Virgen del Pilar, los Estudiantes, las 
Penas de San Vicente y la Misión. Pero él tenía un sueño. La decisión más 
firme que tomó el día que la conoció. Dijo que no se moriría, sin sacar a 
pasear a su Macarena. 
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Y allí estaba el primero siempre. Con su costal bajo el brazo y su 
maletita llena de ilusiones. Antonio siempre le decía lo mismo: -Inténtalo el 
año que viene. Este año no hay hueco- Y volvía al año siguiente con la 
misma sonrisa y con las mismas ganas. ¡Seis años, señores! Seis años que 
se dicen pronto de dejar su casa, su trabajo, su novia (hoy mujer), para 
intentar cumplir un sueño. El año que hacía el sexto, también volvió a casa 
con el mal sabor de boca que deja la desilusión. Pero en el último ensayo 
decidió su enamorada, dejarle un hueco libre de fijador izquierdo en la 
tercera de la alta. ¡Si supierais cómo lloraba ese Sevillano nacido en 
Huelva, paseando a esa niña por la Resolana!...Y yo lloré con él. 
Y ahora preguntaréis: -Bueno y tú, ¿Cómo lo conociste?- ¿Recordáis 
aquel fatídico año, que mi Hermandad le dio una bofetada a la lluvia? Fueron días 
duros para los verdaderos cofrades que, sin ser nuestras las Hermandades 
afectadas por las lágrimas de los ángeles; sentíamos como hermanos el 
“NO” de los hermanos mayores. Pues aquél Lunes Santo, mi locura cofrade 
me llevó junto a unos amigos Onubenses, a buscar por los pueblos alguna 
cofradía que, valiente; hubiera salido a la calle. Entre mis amigos iba un 
desconocido loco con perilla, que sólo sabía hablar de una niña que, aún 
pasados los años, seguía teniendo quince primaveras. Ahí nos juntó el 
destino. Pero hasta un año después, no seríamos verdaderos amigos. 
Su locura Macarena no lo llevó sólo a pasearla por las calles, no. El 
cúlmen de todo fue traerse a su novia, su familia, la de ella, sus amigos… 
Hasta la Basílica ¡Para casarse! 
 
Pero dejándome de tonterías, tengo que decir que es un gran amigo, 
un excelente cofrade y un mejor Macareno. Una persona que siendo de 
Sevilla sin serlo, ha conseguido desentramar las claves y los secretos, de 
esta ciudad tan especial para sus cosas. Tan sólo espero algo Sergio, que tu 
hija sea tan guapa; como su Madre del cielo. 
 
SÁBADO DE PASIÓN 
Sábado de Pasión. Cinco de la tarde. Torreblanca se prepara para 
despertar del sueño de un año entero. ¡La calle está abarrotada! Manuel 
Rocha, por supuesto; da tres llamadas y al cielo. Pilatos sale a la calle, y 
comienzan a sonar las cornetas del recuerdo. El Cristo ya no está sólo, lo va 
acompañando un esclavo, un Pontífice, un romano y Pilatos que a su lado 
le recuerda al mundo entero, que el Cautivo va prendido por las calles de 
este barrio. 
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El esclavo sorprendido mira las puertas del Templo, ¡Se asusta con 
los aplausos! Con los oles, con los rezos. Y mientras el Sumo Pontífice 
pone sus pies en el cielo, que Torreblanca ha creado para su Cristo Cautivo 
y fuertemente maniatado. Al romano le da igual, porque sus treinta razones 
macarenas le han llenado de Esperanza las Sentencias de su pena. La pena 
de darse cuenta, que el hombre que va cautivo por las cuerdas que lo 
llevan, es el Rey de los Judíos. Padre. Maestro y Dios nuestro. 
¡Pilatos que no se entera que un inocente va preso! Va preso por las 
mentiras, por la avaricia de un pueblo, porque la envidia y los celos son 
hoy nuestros mandamientos. Pilatos lo está mirando, no sabe que el que 
está preso terminará agonizando, traicionado por un beso. 
Y detrás viene su Madre. La Madre del barrio entero. La pasión de 
sus hermanos. La de los bellos momentos. Castillo le está rezando, pero 
estos rezos son nuevos. Son veinticuatro plegarias, que sin quejarse la 
llevan a arrancarle la nostalgia. Nostalgia de aquella infancia, de cuando su 
hijo iba preso pero sólo en sus entrañas. ¡Ay, si pudiera un momento 
acurrucarlo en sus brazos! Y el barrio tan sólo intenta, calmar aquellos 
lamentos. Lamentos de Madre muerta, porque su hijo va muerto. 
 
Hay alguien que vino a verte 
Que le encantan tus andares, 
Que sabe que por tu barrio 
Te duelen hasta los dientes. 
Dice que viene a ayudarte. 
A convencer a tu gente, 
A traerles la esperanza, 
A que no sean impacientes. 
Que las dos sois las torres. 
Los varales, 
Los arcos de cualquier puente. 
Que con vosotras en el barrio 
La dignidad esta presente. 
Y es por eso que Sor Ángela, 
Esta tarde vino a verte. 
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GRAN PODER 
El hijo de Dios vive en Sevilla. Ya todos sabéis de quien hablo. Su 
cara es negra como el carbón, sus manos huesudas, sus dedos largos. El 
pelo le cae sobre los hombros en oscuros mechones. Su zancada es 
diferente. Segura, sin prisa. Su espalda fuerte, tanto como para llevar 
eternamente una cruz. La cruz de nuestros pecados. 
Dicen que es poderoso, que tan sólo al mirar sus ojos desaparecen las 
penas, dicen que si Él no sale no existe la Madrugá. Que sólo Él ha 
conocido el silencio Maestrante. Que no lo llevan los hombres, que anda 
sólo por las calles. Calles repletas de gente, porque en Sevilla sabemos que 
verlo a Él significa: Ver al hijo de Dios. 
No lleva túnica bordada. No hace falta. Prefiere bordar tu vida con 
esas enormes zancadas. Dicen que es milagroso si vas a pedirle algo desde 
el alma, que es el único lugar donde viven los deseos. Que sólo al pisar su 
casa la paz te envuelve y los pecados te abandonan. Dicen… ¿Y para qué 
decir más? Que Él es el hijo de Dios y que vive en Sevilla. 
 
Ahora todo está en silencio. 
Las puertas que se han abierto, 
Y es que ya está el Señor 
Comenzando su andar lento. 
Sevilla lo está mirando, 
Es su premio a un año entero. 
La Plaza se quedó muda, 
El aire se quedó quieto, 
Las hojas de los naranjos… 
Hablaba sólo el silencio. 
Se escuchaba el rachear 
De más de dos mil nazarenos, 
Y la luz de los ciriales 
Que le chillaban al cielo. 
Le gritan para decirle 
Q el Señor aún no está muerto. 
¡Vamos a acompañarlo! 
A reblandecerle el suelo, 
Para que le sea más fácil 
El camino de sus sueños. 
Porque pasear por Sevilla 
Era su eterno deseo, 
Y por eso Él dejó 
Que lo tallara un Maestro. 
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LAS VÍSPERAS 
Nuestra Semana Grande comienza con las vísperas. Los que la 
resumen en siete días se equivocan, ya que nuestra Semana Santa tiene 
nueve días. Siete para Sevilla y dos para los barrios. 
 
Es la nueva realidad, en los barrios hay una Semana Santa paralela. 
Paralela pero silenciosa. Sólo para eruditos. Aquí demostramos los 
sevillanos, lo listos que somos para nuestras cosas. Ahora que los siete días 
están llenos de forasteros, hemos inventado dos más sólo para nosotros. 
Estas hermandades sin ir a la Catedral, realizan verdaderas estaciones 
de penitencia. Llevan el mismo número de nazarenos que algunas de las 
hermandades de los siete días restantes, atraen casi al mismo número de 
sevillanos y contratan a las mismas bandas. Es una Semana Santa que 
invita a la nostalgia. Al recuerdo de esa de la que nos hablan nuestros 
abuelos, en la que Sevilla sólo era para los sevillanos. Sin aglomeraciones 
ni bullas infranqueables. Donde recrearse en una candelería totalmente 
encendida, no es sinónimo de agobio. 
 
Estas hermandades también alegran los corazones de personas sin 
esperanza, de personas que no tienen ya ilusión alguna, de personas 
enfermas, necesitadas. Son hermandades preocupadas por cambiar muchas 
cosas. Su espíritu es diferente, igual que sus preocupaciones, sus retos o sus 
metas… Algunas son hermandades con ganas de florecer, de ser conocidas 
en Sevilla con la misma fuerza que cualquier otra. Son hermandades que 
levantan barrios, que les dan vida. Como por ejemplo esta en la que hoy 
estamos. Sabéis que sois el motor de todas estas calles y que Sevilla os 
conoce por esa tremenda labor. Por eso no os dejéis engatusar con ir a la 
Catedral. Vuestra misión está aquí, con vuestra gente, en vuestro barrio. 
Vuestras fronteras están lejos. Salir significaría dejarlos huérfanos, 
abandonados. 
 
En Sevilla escuchar víspera es como escuchar fiesta. Nos tiramos a 
los barrios, buscando el anticipo de lo que nos espera durante una semana. 
Queremos disfrutar de aquello que hemos anhelado durante un año entero. 
Y nos convertimos en el pueblo de Israel ante Pilatos, pero que en vez de 
querer salvar a Barrabás, queremos salvar a Jesucristo. Para ello, debemos 
enterrar todos los sentimientos y pensamientos negativos. Abandonar la 
injusticia, el odio, la ira, la soberbia, la venganza, la codicia… Sólo así 
podremos salvar a un Dios que se hizo hombre, para morir por nosotros. 
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JOVENES DE TORREBLANCA 
Escribo estas líneas después de charlar con vosotros. Según me 
decíais faltaban jóvenes, pero los que estabais habéis calado en mi. Os he 
hecho preguntas difíciles, ¿Verdad? Pero me han sido contestadas 
transmitiéndome vuestras inquietudes y sueños de futuro. Algunos queréis 
llegar a miembros de junta o a simples camareras, pero siempre cerca de 
vuestra hermandad. 
 
Unos venís de familias cofrades, en las que la tradición ahora es 
vestiros todos juntos de nazarenos. Otros tenéis que salir solos, sin más 
compañía que la de vuestras oraciones. Pero todos llegáis al mismo lugar. 
Y con los mismos nervios esperáis a que se abran las puertas. 
Unos queréis ver a la hermandad cuando sale, a otros os gusta el 
momento de las monjitas, hay quien prefiere verlos pasar por casa de su 
abuela porque le trae gratos recuerdos, y la otra Iglesia también os gusta. 
Yo os digo que lo más bonito es cuando llegáis. Y entre el barullo de 
nazarenos conseguís encontraros. Y os abrazáis seguramente llorando. 
Después de un año luchando, de limpiar mucho, de montar besamanos, 
altares para cultos ¡Los mismos pasos! La recompensa a todo eso no es sólo 
la salida de vuestros titulares, sino el daros cuenta que habéis hecho 
grandes amigos, que comparten la misma pasión que vosotros: El amor a la 
hermandad. Por la que os da igual llevaros horas escoltando al Cristo o a la 
Virgen, llevaros noches enteras montando… Me habéis dicho que esta es 
vuestra casa, vuestra segunda casa. Y yo os voy a decir lo que ya os dijo 
una persona muy querida por vosotros: -No sabéis la suerte que tenéis, de 
tenerla cerca todo el año-. 
 
BOFETÁ 
Ya se acerca. Siempre de frente y sobre los pies. Llega dispuesto a abrir las 
puertas del día pero al final le da una tregua al cansancio, y nos deja irnos a 
casa cuando la noche aún no se ha acostado. Viene arrogante, decidido. 
Que para algo nos pone la otra mejilla. Se asoma por la esquina de Conde 
de Barajas dándonos una lección de amor. Una lección que sólo un Dios 
podría darnos. Al llegar a la Plaza, los árboles alargan sus ramas queriendo 
agarrar la mano a Malco ¡A ver si consiguen que no vuelva a pegarle! Las 
puertas se han abierto, Cigarreras toca ¡Con tanta hermosura!... Suena 
Señor de Sevilla, en la Plaza no entra nadie más, la noche es nuestra 
invitada. A los guardabrisas se les nota la fatiga, y el alma de los que allí 
estamos guarda celosamente nuestras vergüenzas y debilidades. 
Para vosotros acaba el Martes Santo, para mí la Semana Santa. 
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Porque con Él acaba todo. 
Un río de nazarenos inquietos, 
Doblan el último tramo 
Del camino del sosiego. 
¡Abrid las puertas benditas! 
¡Abrid las puertas del cielo! 
Que vienen hermanos de luces 
Arropando al que llevan preso. 
Los plataneros cobijan la Plaza, 
El incienso aroma tu cuerpo, 
Las manos se quedan quietas… 
Malco te guía hasta el templo. 
Padre Ntro. que estás en el cielo. 
Y se cerraron las puertas… 
¡Las puertas de San Lorenzo! 
 
 
HE DICHO. 
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